废土求生：净水芯片与哨站网络

我永远记得那个沾满辐射尘的早晨，老约翰用铁皮桶煮着变异蜥蜴汤，三十七个饿得发慌的幸存者围在篝火旁。他们的眼睛像生锈的铁钉，死死钉在我腰间的净水过滤芯片上——那是整片废土唯一能产出干净水的宝贝。

一、从第一口水井开始

当上首领的第三个月，我在旧地铁站里发现张泛黄的《城市地下管网图》。图纸边角沾着暗褐色血迹，但那些蓝色线条清晰得让人心跳加速。

• 黎明前带着两个瘸腿的拾荒者摸到第七区
• 用三包压缩饼干换回生锈的管道钳
• 在变异鼠巢穴上方五米处打出第一口甜水井

1.1 别相信任何承诺

当"钢铁兄弟会"的使者开着改装装甲车出现时，我正蹲在瞭望塔上啃仙人掌饼。他们带来整箱青霉素和一句警告："要么加入，要么变成辐射尘埃。"

我在谈判桌上摆了五只玻璃杯：

• 第一杯盛着我们的过滤水
• 第二杯装着他们的柴油
• 剩下三杯倒满自制燃烧瓶

二、废土经济学

老约翰死的那天，我们终于凑齐了七种稳定货币：

1. 净水券（蓝色塑料片）
2. 子弹壳（按口径分类）
3. 抗生素兑换券

2.1 哨站网络建设

沿着旧高速公路布设的十二个哨站，每个都配备：

• 双人狙击位（必须能看到相邻哨站）
• 地下三米深的紧急粮仓
• 用汽车电瓶改造的警报系统

三、文明的种子

在图书馆废墟找到的《基础机械原理》，被我们用防辐射布裹了三层。每周二晚上，孩子们在发电机供电的灯泡下抄写：

齿轮传动比计算公式：i=z₂/z₁...

当第一个自制风力发电机转起来时，瘸腿的玛莎大婶哭着把珍藏的巧克力掰成三十七块。那天夜里，每个岗哨的探照灯都亮得像在过节。

3.1 人才选拔手册

• 能在五分钟内组装土制步枪的，进武器车间
• 记得清前文明流行歌曲的，负责 morale 管理
• 对数字敏感的瘸子，派去管弹药库

四、扩张时刻

吞并"红蝎子"部落那场雨战，我们用改装洒水车制造了人工酸雨。他们的电子设备短路时，二十三辆自行车组成的突击队已经突破东侧围墙。

现在瞭望塔上的年轻人总问我："头儿，什么时候打北边的油井啊？"我摸着城墙上的弹孔没说话，远处沙暴里隐约传来变种狼的嚎叫。

五、王的烦恼

最近总在半夜惊醒，手心还残留着掐灭叛乱的灼热感。医务室新来的姑娘说我有PTSD，我反问她："知道怎么用注射器制作简易炸弹吗？"

• 每月处决的间谍数量上升到6人
• 第三区出现崇拜前战争机器的邪教
• 东边新来的流民带着从未见过的变异症状

昨天发现老约翰的墓碑旁长了株向日葵，在辐射尘里开得特别黄。我把珍藏的威士忌倒了一半在坟前，剩下一半留着下次谈判用。